

ביתי הוא מפצרי?

ריטה עמיאל, ספטמבר 2011

"בית בגן" של משען, הם שלושה בניינים גבוהים על גבעה הנושקת לפארק בגבעתיים.

הקומות הגבוהות צופות אל תל אביב עד שזו נושקת לים.
בית בגן הוא ביתם המוגן של זוגות ובודדים בגיל הזהב.

באחד מחדרי ההרצאות בקומת הקרקע התנהלה שיחה בהשתתפות אורחים על נושא "מה זה בית בשבילי?"

ביתי הוא מבצרי, אמרה גילה. בכל המובנים.
ביתי הוא מעצרי, אמרה לאה, בכל המובנים.
ביתי הוא המצבה של חיי, אמרה עליזה. בכל המובנים. בעיקר במובן של אנדרטה. שנים לא הזזתי בו דבר.
חיי הם ביתי, אמרה בנימה של ניצחון רבקה, וביתי הוא חיי. הפסגה של חיי. בכל מקום ובכל המובנים.
ביתי הוא חלומי, אמרה נירה. אני תוהה, כמה זמן אפשר לחיות בתוך חלום? בכל המובנים.
בנות, בנות, אני קוראת לכן לסדר, אמרה נחמה. בכל המובנים. תהיו רציניות. כולם שוב צחקו. יש עוד הצעות?
כן, יש ימים שאני רוצה להיות הומלס, אמרה רות, בכל המובנים. כולם שוב צחקו, כולל אהרן.
ביתי הוא רעייתי, אמר אהרן. בכל המובנים. אז מאז שאני נשוי אין לי בית, שרעייתי תהיה בריאה עד מאה ועשרים.
אתה רציני, אמרה אורה אשתו בהתרגשות, אתה רציני? בכל המובנים? כן, אמר אהרן, בכל המובנים.
ביתנו הוא ביתי, אמרה אסתר. אני חושבת שזה מה שאברהם היה אומר. בכל המובנים.
אני צריכה לחשוב, אמרה יהודית. בכל המובנים.
גם אני, אמר ראובן. הגינה שלי מאד חשובה לי.