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 לפני ואחרי הם בניו של הזמן. בנים מאומצים אמנם, אבל עם הזמן הפכו לחלק
ממנו והוא לא היה מסוגל עוד להיפרד מהם. גם בתור הורה לא היה לו כל כך 

להגיד להם, כי הם היו עצמאיים מאד ולא נהגו לשאול לדעתו. הוא ציפה  מה
והתחשבות, ואפילו   לקצת יותר הבנה, למידה מסוימת של אמפטיה, בכל זאת

ושם או לאי הקפדה יתרה, במקרים מסוימים. הוא גם ניסה בעצמו  לויתורים פה
של גמישות ועצימת עיניים בתקווה שיבינו את הרמז, אבל  לתת להם דוגמאות

. הוא לחלוטין. לעתים, היה אובד עצות ולא ידע כיצד לנהוג הם התעלמו מכך
ילדיו האחרים, מהר ולאט, שגם המגע עמם הלך והתמעט.  זכר את ניסיונו עם

לעצמו, איך מהר השתלט על הכל, לא  אני לא מבין, היה אומר
כך, מי חשב שזה אפשרי. הכל גם  המהירויות של המחשב, מי חלם על  יאומן.

היו מילים וגם שם. כן, אפילו לא  זעיר, לא נראה, לא תופס מקום, ונמצא גם פה
חדשות. גם אותי, הזמן, פירקו  בשביל להסביר והיו צריכים להמציא מילים

הזה, אני מפחד לחשוב, לא  לחלוטין, הקטינו והזעירו ועוד ידם נטויה. בקצב
שגדל על האמירה "דברים  אהיה קיים בעתיד. ומסכן לאט, הרהר בדאגה, לאט
והוא נשאר מאחור,  למהר טובים עושים לאט", כל כך בודד עכשיו. כולם רצים

 .מוזנח ומנודה. אני צריך לטפל מהר בלפני ואחרי
שמתם לב, אין משפט שלא מתחיל ב"פעם". פעם, פירושו הרי לפני. פעם היה 

פעם היה אחרת. חברים (נותרו בודדים שהיה מוכן להקשיב להם) יעצו לו  ,כך
מה  לפני ואחרי, שמא בשיחה כן יוכל להסביר טוב יותר לשוחח עם

אפילו דוגמאות, וגם, כמובן, להקשיב לדבריהם ולדעתם.  לתת להם  כוונותיו,
כבר גדולים, מתי שוחחת איתם בפעם האחרונה?  תשוחח עמם, אמרו לו, הם

דעה משלהם, הרי הם לא ילדים עוד, וצברו  תשאל גם לדעתם, וודאי יש להם
ם ציפיות שלא ואולי יש להם טענות וג ,ניסיון משלהם, חוו חוויות משלהם

תלמד להבין אותם טוב יותר, לא פשוט  התממשו. ואולי, אמרו לו, אולי גם אתה
בעצם? כשביקשו ממנו לאמץ  למה ציפה  להם עם אבא שכזה. הזמן השתתק.

סדר, יקלו את המגע בינו  אותם, הסבירו לו שהם יעשירו את עולמו, יכניסו בו
בעצמאותו או בסדר יומו.  א יפגעולבין העולם, יקלו בבדידותו, יתחלקו עמו ול

הזמן, הם לא יפגעו בך,  הרי לך לא אכפת, אמרו לו, אתה נמצא בכל מקום וכל
שאל הזמן, הכיצד הם  ,הם ילוו אותך, והעיקר יעניקו משמעות למעשיך. הכיצד

והולך וגם נמצא  יעניקו משמעות למעשיי, זה לא אני שאחראי על כך? אתה בא
אתך, יש  צה שהעולם יבין זאת. ומאז שלפני ואחריכל הזמן. איך אתה רו

בין  או שזה לפני או שזה אחרי. ומה ביניהם, שאל הזמן, איפה מקומי  סדר:
 לפני ואחרי? אתה עקשן, אמרו לו, אתה ישנו כל הזמן, אל דאגה, ואתה נע כל

הזמן, רק לגבי האחרים אתה לפני משהו או אחרי משהו. זו הדרך היחידה 
ת עין את זרימתך השוטפת. ואל תכעס עליהם, הם עושים למראי לקבע

להיות פעם לפני ופעם אחרי. בלעדיהם אתה יכול ללכת  כמיטבם. לא קל להם
אף אחד לא מרחם עלי, שאל הזמן. לפעמים אני  לאיבוד, חשבת על זה? למה
מהפריחה באביב, לשמוע מוסיקה, לקרוא ספר,  ,רוצה לעצור, ליהנות מהיופי

ולאהוב, לא, אני חייב להמשיך. לאן אני צריך  לשחות בים, ללטף לנוח בצל,



להגיע? ומתי? לפעמים אני כל כך עייף. ואני  להגיע? משהוא יודע לאן אני צריך
הם יודעים מי הם. נדמה לך, אמרו הידידים,  כועס עליהם, על לפני ואחרי, כי
יום העצמאות.  אנחנו עכשיו אחרי פסח ולפני נדמה לך. טוב, נאנח הזמן, כאן

בכל מקום אותו הדבר. אני זז. לך בשלום,  והערב זה יום השואה. לא פשוט. לא
 .אמרו כולם, לך בשלום ותביא שלום

 

 

 


