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 .מוקדש באהבה לכל אלה שימצאו את עצמם בשורות אלה
 

רציתי לכתוב בעילום שם. אבל ממילא יזהו אותי. אותי או את עצמם. ממילא 
  .איני בטוחה מה עדיף. אז אספר בקיצור ולעניין במה מדובר

דברים ביחד. הרגל כזה מהזמן שהזמן  אתחיל מהבוקר. אני עושה תמיד כמה
היה יקר מפז. מה אני אומרת 'יקר מפז'. זמן לא היה בנמצא. כמו השעה הזו, 

דקות ולא בת  120בין שבע לשמונה בבקר שטוב היה אם הייתה בת   למשל,
והרצוי ביותר ששעה כפולה זו תתקיים דו בו זמנית גם  .כהרגלה. לפחות 60

שהילדים   קק בדרך מביתי אל מקום עבודתי. בתקווהבביתי שלי וגם לאורך הפ
יצאו מהבית נינוחים ושלווים, כאשר ארוחת הבוקר בבטן כבר, הכריכים בתיק 

יספיקו להגיע לבית   והם לבושים ונעולים בהתאם לנדרש לאותו יום. ובעיקר
ספרם לפני תום הצלצול הראשון. ואני, לעבודה, לפני הקפה של שעה תשע, עם 

ומי ונדוש על הפקק הנוראי בדרך. מאחר ואין שעה כפולה כזו לא בבקר ספור י
ולא כשצריך לגופו של עניין, המצב קשה. מן  ,ולא לאורכו של היום והלילה

הסתם נותרו רק שעות ארוכות שאין להן קץ (כמו למשל לפעמים בעבודה) או 
שיש  לא נותר אלא לחיות עם מה ,בהמתנה בתור, ועוד דוגמאות שלא אזכיר

וזה לא פשוט. ואל תגידו לי שהכול תלוי בהתארגנות מתאימה, או/גם בקימה 
עוד יותר מוקדמת, בחלוקת תפקידים נכונה וכל שאר העצות הטובות, שאין לי 

חולפת משום מה, מהר יותר  ,ספק שהן גם נכונות. אבל השעה הזו בבקר רצה
שניים על פניי או  מכל שעה אחרת ביממה, ולא לפני שהיא חורשת עוד קמט או

מדי בוקר   מעמיקה עוד יותר את הקיימים. איך, אתם שואלים. המאמץ המרוכז
ואפילו לא )להספיק, האיחורים לעבודה שישה ימים בשבוע, המתח הכרוך בכך 

נזכיר את האוטובוסים הדחוסים והלא ממוזגים, מי שמע על מיזוג אז?) הוסיפו 
לא יטשטש אותן. אפילו הייתי מתאפרת לי הרבה שנים על הפנים ששום איפור 

  .אז או עכשיו
כן, אבל למה נזכרתי עכשיו בשנים אלה? המון זמן חלף מאז. לא זוכרת. בטח, 
אני עכשיו בפנסיה. אני גמלאית. כל כך הרבה דברים השתנו מאז. אבל בבוקר 

רב האנשים ממהרים מאד. אני רואה, אין להם זמן לעצור  ,עדיין
מנגינת הצלצול של בית הספר. ילדים יורדים   ויר מהדהדתכשבאו  'בעצור'

בחיפזון ופותחים בריצה בין המכוניות לכיוון בית הספר. כנראה   מהמכוניות
דברים שממאנים להשתנות. כמו הזמן הזה בבוקר שמסרב   נותרו אי אילו

להאט את מעופו. לא, לא הצליחו להוסיף שעה בלי שם, בין השעה שבע 
שאני חלמתי בזמנו. אמנם מתגבשים פתרונות אחרים. אפשר  לשמונה, כמו

בנים ובנות מסמסות  .לסמס הודעות ולהתריע בזמן על האוטובוס המאחר
הדפסה, בזמנו,  .מקנאה  באצבע אחת ובמהירות שכל כתבנית מקצועית היתה

נחשבה למקצוע נשי בלבד. לא עוד. כן, את העולם כולו על צבעיו וצליליו אנו 
  .בכף היד מחזיקים

אבל, כפי שכבר רמזתי, הדבר כבר לא נוגע לי. שההורים ימצאו פתרונות 
שמתאימים להם. הבקרים הם שלי עכשיו. גם הזמן שלי הוא שלי (כמעט). 
ובזמן הזה, כמו אז, אני נוהגת לעשות כמה דברים בו זמנית כדי להספיק. 



אותו יציב   םלהספיק מה? ההרגל נותר. ההרגלים עושים את האדם, מחזיקי
כמנהגי מדי בוקר, בסביבות השעה שבע, אני מכינה  ,וקרוב לעצמו. בבוקר

קפה, גבינה, עגבנייה. עם שארית הקפה אני בולעת  ,לעצמי ארוחת בוקר. טוסט
אחר כך את הכדורים לפי סדר קבוע. כדור קלציום, כדור להורדת לחץ הדם, 

הצנטרום. סה"כ חמישה כדורים  ובסוף כדור (כדור ויטמין בי, כדור ל (לא אפרט
בבוקר. בינתיים. הכדורים הנ"ל אמורים לשמור על תקינות בריאותי ולספק 

אני מאזינה לחדשות בפעם השנייה או  .לגופי חומרים שהוא שכח לייצר בעצמו
ושמתי את הכוס   השלישית. הבוקר לחצתי על כפתור הקומקום החשמלי

לרגע לא ידעתי מה  .אריזת הלחם הפרוסהריקה בטוסטר. ביד השנייה נותרה 
לעשות אתה והחזרתי אותה למקום. אני מקפידה על סדר. הסדר מבטיח לי 

את הדברים במקומם. בדרך כלל הריח של הלחם שנשרף   שאמצא שוב
את   אותי ממקומות שונים בבית אבל היום הספקתי לתלות  בטוסטר מזעיק

סטר חיכתה לי הכוס הריקה, הכביסה ורק הרעב החזיר אותי למטבח. בטו
והמים שרתחו מזמן חיכו לי בסבלנות פושרת. התחלתי הכל מחדש, דבר אחרי 

דבר. הרעב הציק לי. את כבר לא צריכה למהר, הרגעתי את עצמי. הלחם 
מעלות, ועוד לחיצה על שלוש דקות, לחיצה בקומקום,  180לטוסטר, לחיצה על 

והחלב והסכום במגש. להניח לידם כפית קפה לתוך הכוס, לשים את הגבינה 
את אריזות התרופות לפי סדר בליעתם. את לא חייבת לספר לאף אחד ששמת 

את הכוס בטוסטר. ממילא ירגיעו אותך עם סיפור על מה שקורה להם. כמו 
המורה להתעמלות ששמה את מפתחות המכונית שלה בפריזר, ובאה לשיעור 

  .עם מונית
 

מן עושה את שלו. זה רק זמן ביניים. בין מה שהיה לא חסרים ספורים כאלה. הז
 .ולמה שעוד יהיה

 
 


