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סוף אוקטובר 2006                                                                 אסתר עמיאל
                                                                                     (Al Ahbarim ve anashim 06)

על עכברים ואנשים 
       עכברים שוב החלו לפקוד את ביתי.  
      לפני כמה חדשים פתחתי את הארון שעל כמה ממדפיו אני מאכלסת את המתנות שאני מקבלת (ואין לי רצון בהן) ואת העודפים של מזכרות שאני מביאה ממסעותיי (וטרם מצאתי להן יעדים). 

      את מדפי המתנות אני מכסה  בנייר כסוף חגיגי, מבריק ומרשרש,  שתפקידו למנוע מהאבק לחדור פנימה. 
      כשהוזמנתי לארוחה חגיגית ניגשתי לארון לבחור  למארחים  שי מתאים.

      את  פניי קבל ענן  של פתיתי כסף מתעופפים.  

      כל המתנות, חלקן, על אריזותיהן המקוריות עם סרטיהם הצבעוניים וחלקן חשופות לעולם, שכבו על מצע  דמוי ברד מבריק.  
       מישהו כרסם את נייר הכסף ואת האריזות של הסבונים המובחרים שאני שומרת לעצמי או לאחרים, תלוי מי יגיע ראשון. 
       לא הבנתי מה פשר התופעה.

       ואז הבחנתי, בין פתיתי הכסף,  בצואת עכברים, שלה צורה של פתיתי אורז קטנים ושחורים. 

       הרגעי, אמרתי לעצמי, הרגעי,  לנשום עמוק! כבר היינו פה. אמנם במטבח, אבל גם ארון זה שייך לבית. 
       מאז שעברנו לגור במושב, כמעט לפני ארבעים שנה, וביתנו קרוב לשדות (כל הבתים היו פעם קרובים לשדות),  עכברים קופצים להתעדכן, בעיקר, בתחום התזונתי, ולעתים רחוקות יותר בתחום האופנתי. 
       המכרסמים האלה  מצליחים להעביר מסרים גנטיים לדורות הבאים, כי אחרת, איך, כל השנים האלה, הם מגיעים לתוך ביתי באותם  דרכים ופתחים בדיוק? 

       איך הם יודעים  להתנחל בבטחה באותם  ארונות ומגירות  הסגורים לכאורה?  
       ומדוע, אנחנו שהבחנו בהרגליהם, לא חיפשנו דרכים למנוע זאת מהם?

       אמנם היו לנו חתולים בבית: מישמש (הראשונה, מפחי הזבל בגבעתיים), ופארה (ע"ש פארה פוסט) מהגליל, על דורותיהן, גואה, סיאמית גזעית  ומרקוס (על שם Marcus Avrelius) זכר סיאמי ואימפוטנט. 
       אבל זה לא עזר. החתולים והעכברים, כמונו, דגלו ברעיון של דו- קיום בשלום. 

       אין לי הסבר אחר.
       אני שונאת עכברים. אני פוחדת מעכברים. יש לי זיכרון ילדות או התבגרות הקשור בעכברים. 
       כל פעם ממקמים את תקופת ההתבגרות בגיל אחר.   

       לפי הסדר המקובל,  פגה  הילדות ואז,  מגיעה או פורצת ההתבגרות. 
       אצלי שום דבר לא פג. הכל נשאר כפי שהיה. שכבות שמתערבבות זו בזו, כמו באזורים של השבר הסורי-אפריקאי.  
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       זה היה בזמן הגרמנים. שקים של סוכר (סוכר חום  שנקנה בשוק השחור)  ושקים של צנימים כהים (של לחם  תירס)  תלויים בתקרת המקלחת שלא מגיעים אליה מים. אלה רזרבות המזון שלנו. המשפחה חיה בדירה בקומה הרביעית:  סבא וסבתא מצד אימי, אחיה (הדוקטור לכלכלה של אוניברסיטת לייפציג) ואשתו, שנישאו לא מכבר, אבי (שחזר זה עתה ממחנה הסגר), אמי, אחי ואני. כולנו כל הזמן יחדיו במטבח. פעם בשבוע מורידים את השקים  מוויהם בתקרה כדי לאוורר אותם. לפעמים מהשקים קופצים עכברים. אבי ודודי רודפים אחריהם.  אנחנו  עולים על השולחן וצועקים צעקות איימה. רק סבתא שלי נשארת בכורסה שלה וכמו מצטמקת בתוכה. סבתא שלי משותקת. סבא וסבתא נשארים בחדר המדרגות כשאנו בורחים לשדות כשרעש המטוסים וההזעקה מתערבבים אלה באלה.   
     את העכברים בבית אני לוכדת במלכודות.  זה לא היה תפקיד שלי, אבל  כבר 16 שנה כל התפקידים הם שלי.  את הנלכדים במלכודת אני טובלת בדלי מים, 'ירצו ישחו, לא ירצו לא ישחו' על משקל האמרה הידועה.  אחסוך מכם את הפרטים הנוספים, אותם אני מבצעת בהתנתקות מוחלטת ממה שאני.

     כשגיליתי מה שהעכברים עשו במדפי המתנות, הלכתי לחפש את המלכודות במקומם  הקבוע. לא מלכודות הפח ולא מלכודת הפלסטיק החיננית היו שם.  
     איני מחפשת עוד דברים שאינם במקומם. זה חסר תקווה. 
     בצרכניה הציעו לי מלכודות דבק. 'יעילות ביותר, כולם מרוצים , אמר לי עוזי, והושיט לי חבילונת קלת משקל עטופה בניילון, עם ציור של עכבר ארוך מפלצתי. חמישה שקל'. 

     רעיון ההדבקה דחה אותי.  אמרתי: אני מחפשת מלכודת של פעם. 
     'מצטער, אמר עוזי, יש לי רק חד-פעמיות.'

     כשקפץ לי עכבר מופתע מארון הפרודוקטים נשברתי ורצתי לצרכניה.
     איך עובדת מלכודת דבק? על משטח (מגש לבן מהסוג ששמים לכם את השניצלים בסופר), מרוחה שכבה של דבק זהוב ושקוף. אורזים שני מגשים זה מול זה בשקית ניילון עם פרטי היצרן, הוראות השימוש, וצילום של עכבר. הדבק דביק מאד. איך אני יודעת?  כי המגש גדול מאד לסוג העכברים שאני מגדלת ואני אישה חסכונית. אז רציתי ליצור מכל מגש שתי מלכודות לפחות. להבת הסכין נתקעה בדבק וכמעט ולא יכולתי לו. 

     לא ארבה בעוד פרטים. את המלכודות המוקטנות עם הפיתיון הנחתי בדרכי ההגעה של העכברים הידועות לי זה מכבר. ולא רק לי.  

     עובדה.  יש לעכברים מכשירי GPS משוכללים המכוונים לתדר של הפיתיון והם מגיעים למלכודות  במהירות מפליאה. 

     אם יש פיתיונות מועדפים?  לחם טבול בשמן, נקניק, גבינה צהובה, עוגת שוקולד, מה שאתם אוהבים. 
     אבל מה שאין להם לעכברים, ואני תוהה, זו היכולת ללמוד מניסיונם שלהם. 
     האופטימיות שלהם הורגת אותי. 

     הם חוזרים שוב ושוב לטעום מן הפיתיון. 

     ולא חוזרים עוד למקום ממנו באו. 

     או שמא הסקרנות שלהם או הגרגרנות שלהם, חזקים  מכל? 

     ואני עוד תוהה, מה עם יצר ההורות שלהם, מה, האימהות  לא מתריעות מפני  סכנות קיומיות?  
     ונניח שהיו מוצאים דרך לספר, להזהיר, האם יהיה משהו  שיהיה מוכן להקשיב להם?  
