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נובמבר 2007                                                                              אסתר עמיאל  

מסע זהב בצפון איטליה
   אוטובוס לבן קלט את קבוצת הזהב שלנו בשדה התעופה בוורונה שבצפון    איטליה.
   איטליה הצפונית חגגה את הסתיו בשלל צבעים: מגווני הזהב ועד צבעי השני.  
   בפסגות ההרים חייך השלג, חיוך צחור וחכם. 

   במימיו  הצלולים והרגועים של האגם החבוי בתוך ההר, שכבו ללא נוע הנוף על כל צבעיו והשמיים הכחולים עם ענני הפוך הילדותיים. 
  מטוסי סילון מהירים הותירו במעופם פסים לבנים עבים  גם בשחקים וגם על מצע התכלת הרך באגם.
  השמש מילאה את החלל באור מלטף והוסיפה כסף לסלעי ההר ועוד זהב לשלכת. 

  כרמים זקופים אחרי בציר חולפים בצדי הכבישים ומטפסים בטרסות על גוו ההר. 
  בכל מקום העבר נשמר בקפדנות ובכל הדרו: המבצרים, הכיכרות, הבתים, צבעי הבתים,  הפסלים ברחוב, הכנסיות והקתדרלות, הסמטאות הצרות, מגדלי הצריח הזקופים, הרחובות המרוצפים באבנים מרובעות והחומות שחיבקו את הבתים ושמרו עליהם מפני אויב. 
  בדוכנים  בכיכר מוכרים פרות וירקות של כל העונות,  מזכרות לתיירים וגם  כל מה שרואים  בשווקים בכפר הגלובלי.  
   כבישים צרים מפלסים את דרכם אל פסגות ההר בסרפנטינות חדות, בתוך השלכת, בין בתים, חצרות, בתי מלון, מסעדות, וחדרים להשכרה וחושפים בדרכם נופים  מרהיבים שנקלטים במצלמות בחלקי שניות.
  עמודי בטון איתנים  תקועים בגב ההר ומעבירים ביניהם את חוטי הרכבלים מעלה מעלה.  

  הנופים ריקים מאדם, לרוב.  
  צפון איטליה נחה אחרי עונת הקיץ וצוברת כוחות לתיירות החורף.  
  יצאנו למסע: שלושים וחמישה איש ואישה, הרוב  זהב, מדריך ונהג.

  מהאוטוסטרדה יורדים ומתעגלים אל הנוף הרך והנוסטלגי  עוד כבישים  ועוד אוטוסטרדות ובהן מעברים מרומזרים אל כבישי האגרה ואל שדה התעופה. 
  לוונציה הגענו ביום השני למסע כשהמטיילים עוד לא הכירו היטב זה את זו ואלה את אלו. ירד עלינו גשם  איטלקי ראשון. וונציה של 2007 בסכנת טביעה איטית ועל חלק מרחובותיה מונחים מסלולים מוגבהים כמו  בתצוגות אופנה. הלכנו בתחילה כגוש אחד, אך רחובותיה הצרים של וונציה היו צרים מלהכיל את כל נושאי המטריות. המטריות איימו על עיניהם של העוברים ושבים  וסגרו על הנוף מכל הצדדים.  
   וכשנתקלנו במקדונלד,  שמחנו עד מאד. לא כי היינו  רעבים או צמאים, אלא כי במקדונלד הגישה לשירותים (00) היא נוחה וידידותית בכל מקום בעולם. וכך קרה  שבוונציה הלכו לנו לאיבוד 7  (שבעה) מטיילים חלוצים שלא הבחינו  שהקבוצה לא הולכת בעקבותיהם אלא נכנסה בהתגנבות יחידים למסעדה, כדי להיפגש שוב בתור ליד השלטים של המכנס והחצאית הפעמונית.
   ואיך ומתי שמנו לב שחסרים מטיילים?  

   לא לפני שכולנו התפנינו מלחצינו ועמדנו בצוותא לקבלת הנחיות. במפקד נוכחות הסתבר שחסרים  מטיילים. המדריך היה בטוח שהם יתקשרו אליו לפלאפון ולא דאג. אפילו הזמנו לנו משהו קטן לשתות ולאכול. 

   עברו יותר משעתיים. האבודים לא שבו, לא צלצלו ולא ענו לטלפונים התכופים של המדריך.

   מה הסתבר אחר כך?  הם הלכו להם כרגיל בתוך ההמולה, בזוגות או בבודדים  והיו בטוחים שהם עם הקבוצה ובתוך הקבוצה.  עד שנוכחו לדעת שקשר העין  שלהם עם המעיל הצהוב של המדריך ומטרייתו הרחבה אבד כלא היה. אז החלו מחפשים פנים מוכרות או דוברי עברית וכך התקבצו להם השבעה יחדיו. בתחילה היו משוכנעים  שהנה הקבוצה מגיעה בעקבותיהם. אחר כך עשו הערכת מצב והחליטו לא לזוז מהמקום עד שימצאו אותם. ורק אחר כך זכרו  את קיומו של הפלאפון, ומשמצאו גם את מספר הטלפון של המדריך, לא נותר להם אלא  להתקשר אליו.  כשנוצר הקשר הם גם שמחו וגם כעסו.  

  הקבוצה התאחדה בכיכר סן מרקו המיתולוגית.

  כשהמדריך העניק לנו חצי שעה זמן חופשי בליבה של וונציה, החלטנו חברתי ואני  לשתות קפה, כמו גדולים,  באחד מבתי הקפה המפורסמים בכיכר ולצפות ברוגע על היונים, הבניינים, הגשם  והתיירים. שדה הראיה שלנו אמנם נחסם במקצת על ידי האוהל שסכך על התזמורת הקטנה של בית הקפה,  שנגניה ישבו באפס מעשה עד שבאנו אנחנו.  משהתיישבנו התארגנו והחלו מנגנים. הזמנו פעמיים אספרסו וצפינו ביונים שאף הן נראו  מובטלות בכיכר הריקה, כי בגלל הגשם התיירים העדיפו ללכת סביב סביב  מתחת לעמודים.  בינתיים החלו עוברים על פנינו גם חברינו למסע, ועוצרים לידינו לרגע שניים, בעמידה או בישיבה. אספרסו זו לגימה אחת לא ארוכה של קפה טוב ולא עוד. בקשנו חשבון. מחירה של הלגימה, בלווי תזמורת, בכיכר הכי מפורסמת בעולם: 14  יורו (לכל אחת),  מחיר זול בהחלט לסיפור על כיכר סן מרקו ביום גשם.  

  אחר כך הפלגנו למוראנו ולבוראנו. באי האחד הופכים חול, חום, דמיון  ומסורת  לתעשיית זכוכית מפוארת,  באי השני,  אתה נושם  אוירה קסומה שנותרה בחזיתות הבתים  ובסמטאות, מי יודע כמה מאות שנים. 
 את קסם העבר חייבים לתחזק באופן שוטף. בבוראנו  חוזרים וצובעים את הבתים בצבעיהם המקוריים.  
 אמנם הטיול שלנו הוגדר כטיול טבע ואמנות אבל כן, חלפנו ביעף על פני חלונות ראווה ממותגים בדרכנו ליעדים אחרים. לא אכחיש, תאווה לעיניים. פרוות (סינתטיות, זהות למקור)  מהדרות את רוב פרטי הלבוש, חגורות עור רחבות  מדגישות את המותן הצרה, כל המוצגים חורפיים.   
   והמחירים? 

   אופטית, זה לא נורא בכלל, להפך. רק כשאתה הופך יורו לשקלים המחירים מתנפחים ללא הכר.
   אבל איני במשחק הזה. מאז הפעם הראשונה שהייתי באיטליה  (1957(, בתקציב של 3 דולר ליום, הרגלתי את עצמי להתייחס לכל מה שמאחורי זכוכית כמוצג מוזיאוני: מותר רק להסתכל ולהתפעל. כך שרדתי הרבה נסיעות. הפטנט אינו עובד מול מוצגים בחלונות ראווה של קונדיטוריות. 
    איני זוכרת באיזו עיר (אבל רשום בתוכנית),  הלכנו כל הקבוצה לאכול מהגלידה הכי טובה באיטליה. קניתי לי מנה ענקית, כגודל הצפייה. איך אמרו בבולגריה: לא כל מה שנוצץ הוא זהב. 
    מבני תעשייה מודרניים, שלטי פרסומת ענקיים ותחנות דלק  מבשרים את קרבתן של ערים ועיירות. רשת ה- Autogrill (מסעדה בשרות עצמי ורשת מזון) מפרסמת את עצמה לכל רוחב הכביש. סעדנו את נפשנו באוטוגריל פעמיים. ההבחנה בין מנה ראשונה (פסטה לרוב) למנה עיקרית (סלט, למשל) עניין של גיאוגרפיה. השירותים סבירים ונקיים. 
    האוטובוס,  שהוא הבית של כולנו בדרכים,  לוקח אותנו למחוזות עוצרי נשימה, בסבלנות אין קץ.  הנהג, בחור צעיר ורזה עם  קוקו, יושב במקומו נסתר ממבטינו.  בין וורונה למילנו,  ירד גשם אדיש ועיקש כל היום והחלונות בקדמת הרכב  כוסו בהדים סמיכים כחלב,  ובמהירה נאטמו  לחלוטין. זה הפחיד את המטיילים בספסלים הקדמיים.  הם התחילו מיד, כדרכם של בני זהב, לעוץ עצות בקול רם,   לכיוון הנהג והמדריך. הנהג המשיך לנהוג בדרכו המתונה. למותר לציין כי לא ידע עברית.  המדריך לעומת זאת, מיהר להרגיע אותנו  במיקרופון:  "חברה, אל דאגה. הנהג יודע לנהוג גם בלי לראות את הכביש. עובדה,  הגענו  עד הלום!  ועכשיו ברצינות, הנהג הסביר לי, אני לא צוחק, שהחלונות נאטמים תמיד  כשהאוטובוס מלא כי הנוסעים נושמים ובחוץ קר. אני רואה אבל, שהוא מנקה את החלון שלו עם מטלית, אז לא לדאוג". הסברים אלה  העירו  גם את הישנים למחצה: "שיפעיל את המיזוג במקום המטלית, מה קורה לו?" נשמעו קולות נרגזים. "חברה, חברה, הוא נהג מחליף. יש דברים שהוא לא יודע איך עושים באוטובוס הזה, אבל הוא בסדר, ממש בסדר, אני יושב לידו", מרגיע המדריך, ומיד מתחיל לספר בדיחה: "ירון פוגש את אורי במילואים ושואל אותו: 'תגיד אורי, אתה מדבר עם אשתך אחרי סקס? רק אם יש טלפון בסביבה, עונה אורי.'  דממה. צחוקים בודדים, מנומסים ומאופקים. בני זוג מסתודדים, מתלחשים.  הנהג נשכח.
  המדריך שלנו אוהב בדיחות והוא מספר אותן במיומנות ובחן.  לקח לו יומיים לסקר ביסודיות  את התכונות של האם הפולנית.  'הכל מהכרות אישית', טען.  גם על נדיבותם של הפרסים לא פסח. 

 הייתי בטוחה שאזכור את הבדיחות כולן, ולא הוא. למעט זו שסיפרתי, כולן נמחקו לי.  היו בינינו כאלה שרשמו אותן בשקידה, כמו שרשמו את כל מה שהמדריך ספר על המקומות שבקרנו, על הדולומיטים שעברו מאוסטריה לאיטליה או להפך, וחזור חלילה, להזכירנו  שגבולות באירופה החליפו בעלים לעתים מזומנות. 
 את היום שהיה סקר המדריך מדי בוקר: מה ראינו אתמול, מה עשינו, איך קראו לאגם ולנהר, לגשר ולעיירה. לעתים בחן בחן רב את זיכרוננו:  "מי יודע את שם המשפחה ששלטה על כל אזור אגם גארדה?" היו שזכרו. היו שדפדפו ברשימותיהם בחריצות, והיו שהמשיכו להסתכל על הטירות המבוצרות לאורך הדרך, שהיו, יש להניח,  מעונם של משפחות שולטות אחרות.
 והמסקנה המתבקשת:  שלטון 'המשפחה'  היה נהוג באיטליה כולה, ולא טיפוסי  לסיציליה בלבד, כפי שנהוג לחשוב. 
  בפדואה בקרנו בכנסיית סנט אנטוניו, כנסייה ענקית ומלבבת. סנט אנטוניו  ממשיך לחולל נסים, מרפא חולים, מחתן בודדות, מוליד ילדים. מכתבי תודה ותמונות מעידים על כך. גם המתפללים הנצמדים לארונו. 
   כמה טוב שיש כתובת אמינה למצוקות,  שיש מי שמקשיב ויש מי שעוזר. 
   פדואה ידועה גם בלימודי הרפואה שלה. לאותם מקרים שידו של סנט אנטוניו  קצרה מלהושיע.  
   דו קיום  למופת. 

   כן, כמעט שכחתי:  בורונה עמדנו מתחת למרפסתה של יוליה, כמו  רומאו בזמנו וכמו כל התיירים מאז. השכונה  כולה משמשת כמקום פולחן לאוהבים. 

   מסע הזהב מסתיים בחצות בשדה התעופה של מילנו. הארכיטקטורה שלו מדהימה. 

   מוסף 'הארץ'  חוזר הביתה עמי ובין דפיו מתייבשים עלי השלכת  של צפון איטליה.






