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ספטמבר 2005                                        אסתר עמיאל טל' 08-9228978 

                                                                           (Pirurim Sept 05) 
פירורים  

לפירורי העוגה הטעם של העוגה 

 א' : 11 לספטמבר 2001

    היום לפני  ארבע שנים ישבתי מול מסך זה וכתבתי  מכתב תודה לאורחים במסיבת ההפתעה של יום הולדתי ה70- . כתבתי על תחושת החסד שממלאת אותי עד תום מאז אותו ערב, וכמה אני אסירת תודה על שבאו ויותר מכל על שנותרו קרובים וחברים שלי גם כשלא התראינו שנים.

    שלחתי את המכתב ורצתי  לחוג הבריג' במועדון, ואני נושאת עמי את תחושת החסד הטובה והחגיגית שלי.

    התחלנו לשחק. אירית הגיעה גם. עליה לא כועסים כשהיא מאחרת, כי היא באה ישר מהעבודה.

    התאומים קרס, אמרה, הבן שלי צלצל לי מניו יורק. 

    הרמנו מבטים אליה – היא התנשפה בהתרגשות -  על מה היא מדברת?

    הטלפון שהחזיקה ביד החל רוטט, הואר והשמיע קול.

    היא הצמידה אותו לאזנה, תמיהה גדולה קופאת על פניה, בעוד אגרופה נסגר סביב לטלפון והיא אומרת: גם השני, הוא עכשיו צלצל לי, הבן שלי, גם השני קרס. 

    אנחנו המשכנו לשחק. אירית התיישבה, אבל עשתה תנועה ביד שהיא לא משתתפת.

    קרה משהו, שאלנו. לא ידענו שיש לך בן בניו יורק.

    כבר כמה שנים. התאומים קרסו. קודם הוא צלצל לי להרגיע אותי ועכשיו הוא אמר שגם השני קרס. 

    על מה את מדברת, שאלנו. איך קורסים בנינים ? 

    גם הפנטגון, הוסיפה אירית, אבל אולי לא הבנתי נכון. איזה מטוס נכנס בהם. ואחר כך עוד מטוס, עכשיו.

    בואי, בואי לשחק כבר, האיצה בה אחת החברות. הפסדנו מספיק זמן.

    אני הולכת הביתה, אני לא שקטה, אמרה אירית, תסלחו לי.  

    מה פתאום אווירון נכנס בבניינים, השתגעתם? מה שעה בכלל עכשיו באמריקה? 

    תשע, משהו כזה, אומר המורה. 

    בוקר או ערב?

    בוקר, בטח שבוקר. 

    מה, האווירון לא רואה שיש שמה בניינים?

    הפלאפונים  האלה ישגעו אותנו, אני אומרת לכם, אומרת אחרת, בואו נשחק. פעם… 

    אחרי חוג הבריג' חזרתי הביתה ובטלוויזיה ראיתי מטוס צעצוע נכנס לאחד התאומים, שנראה כמו בנין צעצוע, עשן אפור יוצא ממקום החדירה, וקולות באנגלית ובעברית מנסים לתאר מה שהעיניים רואות  ולא מבינות. 

     ככה הסתיימו ימי החסד שלי לפני ארבע שנים. 

  ב' : באוטובוס לירושלים   

   שלשום נסעתי לירושלים, לבקר חברה שעברה ניתוח באגן, בהדסה עין כרם. 

   לירושלים אני נוסעת באוטובוס, מהתחנה שמול המושב. האוטובוסים חצי ריקים,

ממוזגים ומלאים באפלוליות נעימה, בתרמילים של חיילים ובקולות של המשוחחים 

בפלאפונים. 

    אני כבר לא לוקחת ספר לנסיעה. אין לי זמן לקרוא. אני קשובה לשיחות שסביבי

תוך צפייה מזדמנת מהחלון. אני לומדת על העולם הסובב אותי מיד ראשונה.

   הפעם, עלו ברמלה המון אנשים ומלאו את המעבר עד תומו.

   "נא להיכנס פנימה", שמעתי קולות מקדמת האוטובוס. "כנסו פנימה. " 

   הנהג אמר במיקרופון: 'לא לעלות יותר. לא לעלות יותר! נא לרדת. אני לא נוסע עד שאתם לא יורדים'.

   ושוב נשמעו קולות נואשים מקדמת האוטובוס: "פנימה, תתקדמו, יש מקום, תכנסו פנימה". 

   בדיוק כמו פעם, נזכרתי. כשנסעתי לעבודה באוטובוסים שלא ידעו מזגנים וספסלים מרופדים, ומשכת בחוט המשוך משני צידי המעבר כדי לאותת לנהג לעצור בתחנה הקרובה.  

   ובהישמע שוב הקריאה: "תכנסו פנימה" , ראיתי שהאנשים שעומדים ליד מקום מושבי, מעתיקים את משקל גופם מרגל אחת  לרגל השניה, ולא עוד,  בדיוק  כמו פעם.  בכל זאת יש דברים שלא משתנים עם הזמן, הרהרתי לא בשמחה. הכעס הנשכח על האנשים שלא מוכנים "להתקדם פנימה"  כדי לאפשר לעוד משהו לעלות לאוטובוס, צף ומציף אותי באין אוניות המוכרת שלו. 

    כמה שנים חלפו להן מאז? 

    האוטובוס יוצא את רמלה, עיר שנראית אותו דבר כל הזמן, ומגיע לצמתים של האוטוסטרדות החדשות. 

    האוטוסטרדות מטיבות עם התנועה, אך גשריהם ועמודיהם  פוצעים את הנוף באכזריות מרושעת. 

    'שבע עשר שנה לימדתי בתיכון בלוד, שבע עשר שנה נסעתי באוטובוס מירושלים וחזרה', אמר האיש עם הזקן הלבן, הכיפה והחליפה השחורה, לאיש לידו  במדי משטרה. 'די, מספיק. יצאתי לפנסיה! ואתה?'

    'אתה רואה, אמר האיש במדים, אני עדיין נוסע רמלה ירושלים כל יום. אז אתה כבר לא מורה, מצאת משהו בירושלים?' 

    'הוראה זה קשה מאד עכשיו, אמר האיש עם הזקן הלבן. כל תלמיד מרגיש שהוא על הסוס. קשה מאד. המורים על הפנים… '

    'לא, אמרה החיילת שישבה על ידי, אני לא מוכנה … '

    הצטופפתי במקומי על הספסל, כדי להביט בחיילת שדרגות הקצונה על כתפיות הבד שלה החווירו מרוב כביסות. 

    כתפה הימינית תמכה בפלאפון לא להשמט מאזנה, אצבעות ידיה דפדפו ביומן מרופט והיא הפליטה בהחלטיות רבה לכיוון גב המושב שלפניה: 'לא, אתה לא בא! אני לא מעונינת! אני אראה אותך בבסיס.' 

    האיש במדים  שאל מה עם  המורה שהייתה באה מירושלים ותמיד איחרה.

    'איך הייתה רצה המסכנה הזו, אתה זוכר, תמיד איחרה לשיעור הראשון. לא, אני כבר לא רואה אותה.' 

     הקצינה לידי לחשה: 'לא, אתה לא ! שמעת? אתה לא!!! 

     'יצאת עם פנסיה טובה לפחות, שאל השוטר.'

     'אני זכיתי לכל ההטבות, כי בדיוק היה  מבצע. גם קבלתי מענק, גם שנה משכורת, לא, מבחינה כספית אני לא יכול להתלונן, אני גם שמח לא ללמד, התלמידים כעת על הסוסים, והמורים…'

     ובעודי קשובה למצב בהוראה,  שמעתי את  צלילי 'אאידה' פוצחים באוטובוס, רעננים ומלאי אנרגיה.

     סוף סוף קצת מוסיקה לענין, חשבתי לי, איזה כייף של נסיעה.

     הצלילים, נדמה היה לי עכשיו עלו מתחת למקום מושבי. עוד הספקתי לחשוב 'איזה מקום מצאו להם למיקרופונים', והקצינה לידי נוגעת בי קלות: גברת, גברת, הטלפון שלך. 

      לעיני כל הסובבים משכתי את תיקי ממקום מבטחיו תחתיי ומיהרתי לאתר בו את הפלאפון המזמר. 

      צלילי אאידה הלכו והתעצמו, ידיי חיטטו בתוך רזי התיק, ומיאנו להגיע אל מקור המנגינה. 

      כעת כבר כולם שתקו והביטו בי. התחלתי מרוקנת את התיק על ברכיי:  בקבוק מים, הבונבוניירה לחברתי המנותחת, תיק הקוסמטיקה, תיק התרופות, ארנק המסמכים, ספר הטלפונים המקוצר, לוחות הזמנים של אג"ד והרכבת, יומן השנה, רשיונות הנהיגה, פנקס הצ'קים, שני תפוחי עץ, סוכריות דבש, ממחטות, מפתחות המכונית והבית, ועוד שני מכתבים שחיפשתי בבית ושמחתי למצאם.  כשהגעתי לטלפון המנגינה פרצה בשמחה משוחררת. כן, אמרתי, כן? זו הייתה  חברתי: 'את באה? איפה את?' הסתכלתי דרך החלון ועניתי לה: 'בכניסה לירושלים.' 

       הנוסעים סביבי עשו את ההכנות האחרונות לירידה מהאוטובוס.

       בתחנה המרכזית  עמדנו בתור לבדיקה ביטחונית: התיק שלי נע על המסלול של המכונה הסורקת, ואני פסעתי  בתוך משקוף מתכת ללא דלת. משם יצאתי אל קניון  ססגוני שיכול היה להיות  בכל מקום בארץ. 

       בחוץ חיכתה לי ירושלים. 

ג' : חתונה עם מפה   

      ביום שישי אחרי הצוהריים היינו בחתונה, ספרתי למרים חברתי בטלפון. אל תשאלי איפה. טוב שהייתה מפה.

      נכון, הסכימה, עכשיו כמעט כל הזמנה באה עם מפה. 

       כשבאנו ארצה, בירושלים, אני זוכרת את החתונה הראשונה שהזמינו אותי. קבלתי שוק. זה נראה לי כמו  חילול הקודש.  במסעדה גדולה כזו, בקומה השניה, מול מגרש הרוסים. החופה, התזמורת ושולחנות האוכל, הכל באותו המקום. בסופיה  החופה הייתה בבית הכנסת הגדול. חגיגי ויפה כמו בסרטים. איפה אני התחתנתי? אני התחתנתי בבית הכנסת של הבולגרים ברחוב לווינסקי בתל אביב.. כמו כולם במשפחה אז. היה קטע נורא מצחיק בחתונה שלי. כולם חיכו בכניסה לבית הכנסת. אבא שלי מוביל אותי. בן דודי הלץ, זכרונו עדן, רואה אותי וצועק בקול רם: הנה הכלה, אבל איפה הכל? והלמד הבולגרית שלו קשה כמו אבן. אבל לא כולם צחקו כי הם לא ידעו שצריך להגיד חתן ולא כל. עד היום זה מה שאני הכי זוכרת מהחתונה שלי: 'איפה הכל?'  בן דוד שבא כמה שנים אחרינו  התחתן באולם של הועד למען החייל  דווקא. בת דודה צברית נישאה באולם מפואר מאד  על הכרמל. 

     PASSE, PASSE , אומרת לי חברתי. מה שהיה היה.  עכשיו מחפשים את המיוחד, את הרומנטיקה, את הטבע. חזרה לטבע. את זוכרת את Jean-Jacques Rousseau ? 

     איך אוכל לשכוח?

     זה יותר נחמד בטבע, ביער, על הדשא, ליד בריכה. ולא באיזה בית מלון, באולם קונגרסים, או באוהל חממה. אני פשוט לא יכולה לסבול את הרעש במקום סגור.

     את מתכוונת למוסיקה?

     בעוצמות האלה כל מוסיקה הופכת לרעש, למטרד ציבורי ולנזק רפואי בלתי הפיך!!! 

     את צודקת. תשמעי, הייתי לא מזמן באירוע משפחתי  אינטימי. 150, 200 איש מקסימום. בקשתי מבעל הבית אם אפשר להוריד את הווליום. הוא חוזר אלי ואומר לי 'הדי ג'י  טוען, שזה כבר על המינימום'. 'זה על  המינימום, התפרצתי. אני לא שומעת מה אתה אומר, אני אומרת לו, אני קוראת את השפתיים שלך, זה המינימום?'  'תשמעי, אומר לי האיש, בגלל זה שהם עובדים בעבודה הזו, הם איבדו את השמיעה. זה המינימום. הוא לא יכול להוריד יותר. לא ניתן טכנית'. והוא הציע לי לחפש לי  מקום אחר לשבת. מה את אומרת?

     זה מה שאמרתי. מה עשית?

     וכי מה יכולתי לעשות? חיפשתי מקום שקט. לא מצאתי.

     למה לא הלכת הביתה?

     כי לא באתי לבד. העיקר שיהיו שמחות.

     כן. הלוואי ויהיו רק שמחות. אפילו  שמחות עם מפות, שזה תמיד מלחיץ אותי נורא. שמעי, מה דעתך על אטמים לאוזניים. כמו בבריכה, זה רעיון, לא?'  

     אבל אני לא רוצה להיאטם. בשביל מה אני הולכת לשמחות ?  כדי לפגוש משפחה, חברים, לפטפט, להתעדכן. זו הזדמנות נהדרת, באותו מקום, באותו זמן, כולם שם, ואני אשב עם אטמים? 

      את צודקת. אז נותרו השמחות עם המפות.

      למה את מתכוונת? 

      כמו שאמרת, רוסו, טבע,  אגם, נחל, ברבורים, יער, מדשאות, רומנטיקה.

תמיד תוכלי למצוא בטבע פינה בלי רמקול.

     את חושבת? לא רציתי להאריך את השיחה  שהתארכה מעל ומעבר, ולהזכיר לה מספר מצוקות הקשורות בחתונות עם מפות, כמו לא לקורא את המפה נכון, כמו שטח טופוגרפי הררי, כמו חרקים ועוקצים למיניהם, כמו חשיפה למזג אויר טבעי ולא  ממוזג, ועוד כהנה וכהנה חסרונות. שום דבר לא מושלם ממילא.

     יש לי בן דוד אחר, אני אומרת לחברתי, שהזכיר לי שהוא בעצמו התקדש לאהובתו ברבנות אבל המחותנים של בתו  אמרו לו מפורשות שהם הבטיחו לעצמם שזה לא יקרה לילדים שלהם.

     מעניין, אמרה חברתי, מעניין. שכחתי מהרבנות בכלל.

ד': מחשבות חיוביות  

    לדליה וליאור שלום, אני תקווה שתפתחו את האימייל שלכן היום כי אין לי כבר סבלנות לטלפונים. 

    אני רוצה להודיעכן, בעוד מועד,  כי לא אגיע לתורנות שלי מחר  כפי שתכננתי וכפי שרשום על הלוח שלכם. 

    ודאי תרצו לדעת למה. 

    תקראו ותשפטו בעצמכן:

    העניינים  השתלשלו  בסדר זה:  בשעה 11 לפני הצוהריים הייתי אמורה לארח אדם חשוב לי לביקור ראשון בביתי. עד השעה 11 ניסיתי ככל שיכולתי להקנות לבית מראה של ניקיון חיצוני ואי סדר פיוטי. האיש הגיע, ורק חושיי הערים דחפו אותי  לצאת ברגע הנכון לחצר ולהחזיר אותו מהשביל המוביל לביתו של בני. 

    הושבתי אותו בכורסה והתיישבתי מולו ובינינו השולחן עם השתייה הקרה, להתרעננות  מהדרך. הוא ישב ופניו ועיניו חייכו אלי,  חיוך חם ונעים. בעודי מחייכת אליו בחזרה, ראיתי את הבעת פניו משתנה, עיוות הססני תחילה ותימהון מוחלט בסוף. עניין של  שניות. האיש נע בכורסה כאילו רוצה להתמקם טוב יותר, כן, המזרוניות של הכורסאות והספה לא כמו שהיו פעם. אני רואה שמשהו מטריד אותו, יתושים, נמלים, אני לא מבינה מה. פתאום, במן החלטיות, באמצע המשפט, הוא פונה אלי : 'תשמעי, הוא אומר לי, משהו מטפטף עלי' . אולי באלה המילים אולי לא, אני כבר לא יודעת. אני קמה, מתקרבת אליו, מסתכלת סביבו, מושיטה ידיים, הכל כפי שהיה תמיד, מרימה עיניים, הוא קם, מושיט כפות ידיים, מרים עיניים. והנה, בדיוק מעל לכורסה שלו, על התקרה הלבנה, התהווה מן מרקם מיוחד, מחוספס, כמו צילום תקריב של הירח, כמו  נוף גבעות מושלג, ועל הרכסים   שורות של טיפות עגולות, במרחקים קבועים זו מזו . בתזמון מושלם הטיפות  נעתקות מהתקרה ויורדות עלינו,  ומיד טיפות חדשות מתהוות במקומן, מתעגלות ועוזבות את התקרה.

   אני מושיטה כף יד בוהה וטיפה חמה נוחתת עליה. 

   דוד השמש, שואל האורח שמתאושש ראשון.

   כנראה,  כי עכשיו קיץ, אני אומרת המומה כולי. הבית הזה, ספג הרבה גשם, עד שעשינו גג חדש. וגם אחר כך. רעף זז – והופ, הגשם בתוך הבית. 

      אני מבקשת ממנו לשבת בכורסה השניה, רחוק מהטיפות, מבקשת סליחה על ההפרעה, מתקשרת  לבני ומבקשת המלצות  לאינסטלטור מתאים.

     ואז אני מתפנה שוב לאורח שלי ומחייכת אליו והוא מחייך אלי. הוא עסוק בללכוד טיפות באוויר.

     אני מספרת לו שבאחת המלחמות באה שכנה לבקש ממני שאאתר את בעלה  בקריה. אמרו לה שהוא שם, ראו אותו. 'את תגידי לו שיבוא הביתה, מלחמה או לא מלחמה, כי הוא השאיר את הגג פתוח, וכל הגשם  על הבנים שלו '. אז היא מבחינה בגיגיות ובסירים הפזורים על הרצפה בבית שלי, ואומרת לי: 'תשכחי ממה שבקשתי. אפילו אם תראי את בעלי, אל תגידו לו כלום'. זה מצחיק עכשיו איך עשינו מלחמות בלי טלפונים. איך חכינו לגלויות עם המשולש  של הדואר הצבאי. 

     הטיפות יורדות בינינו. אני תופסת אחת ועוד אחת באוויר. הן חמות, אני אומרת לאורח: בקיץ יש לי מים רותחים, סכנת נפשות.

     הבן שלי מצלצל להודיע  שהאינסטלטור יגיע עוד מעט.

     האורח ממהר לעזוב. 

     שני אינסטלטורים עולים בחירוף נפש לדוד שבעליית הגג. אני מתפללת שלא ינחתו לתוך הבית דרך התקרה. הם מבטיחים שיגיעו מחר, בין תשע וחצי לעשר להתקין לי דוד חדש. זה ייקח להם שעתיים שלוש.

     זה  כל הסיפור. אז אני תקועה בבית מחר. ובלי מים. אני באה מחרתיים, באותה השעה. 

     אבל אני חייבת לשאול אתכם,  מה התועלת בלחשוב מחשבות חיוביות? רק שלשום חשבתי, איזה יופי, הבית הזה, מתפורר לו, אט אט, אבל לא עושה לי בעיות. והופ, בדיוק כשבא אלי  אורח, הדוד מתפוצץ מעל לראשו? 

      צריך  לחשוב חיובית במלים חיוביות? כן ? אז איך אני  אמורה להגיד: 'הבית מתפורר אבל לא עושה בעיות'?

ה' : טרייקה  

    איני יודעת אם יש עוד מישהו שיודע  מה זה טרייקה (Triyaka), מלבד אחי. 

    גם אני שכחתי מהמילה הזו  הרבה הרבה שנים. 

    איני זוכרת מדוע התחלתי לחשוב עליה ולא זכרתי איך קוראים לה. 

    אולי כי קמתי עם מצב רוח רע, מלאת חרדות, ורציתי לעשות מלחמות ולא היה עם מי.

    צלצלתי לאחי. אמרתי לו: אני מחפשת מילה. מילה מהבית שלנו. המילה הזו שהיינו אומרים כשמישהו קם בבוקר על הצד שמאל שלו.

     על איזה צד, שואל  אחי, שוודאי  עסוק עם לקוח שבא לקנות תרופות בבית המרקחת שלו. 

     כשקמת בבוקר בלי מצב רוח, קמת עם מה, לחצתי, הייתה מילה כזו, אדם שקם עם ה… .

     אחותי, אני לא מבין מה את רוצה ממני. 

     טוב, אולי אני אזכר לבד. להתראות בינתיים.  ופתאום הפה שלי מתמלא בצלילים מוזרים: טרייקה, אני צועקת בטלפון. טרייקה? כשהיית קם עם הטרייקה אנחנו פחדנו  לנשום בבית. 

     שטויות, אומר  לי אחי. את מדברת שטויות. שטויות. איך אמרת, טרייקה? נכון. איך שכחתי. טרייקה, בטח.

     אחר כך השקט והנשימות שלו עוברים את כל הדרך מירושלים עד אלי.  שנינו שוב שם, כמו פעם, בבית של ההורים. שנינו הרבה זמן יתומים. שנינו הרבה זמן סבים לנכדים. 

    'טרייקה' מצלצלת לי עכשיו כמילה טורקית. כשחיפשתי אותה בזיכרון חיפשתי מילה בספניולית שהייתה שפת המבוגרים במשפחה. מילים טורקיות היו בבולגרית המדוברת והקנונית והסתננו גם לספניולית.

    כמו לכל משפחה, היה גם  לנו הווי מילים ייחודי, פרטי. טרייקה  שייכת להווי זה.

    טרייקה סימנה  מצב רוח  רע, בלתי נסבל לסביבה ולעצמך. אתה חש בטרייקה כשאתה מנסה להתעורר. אתה מרגיש אותה בעצמות, בפה, בעיניים, באוזניים, באף. אתה כבר לא רוצה להתעורר, אתה יודע מה מצפה לך. אבל אתה חייב. אתה רוצה להשאיר את הטרייקה במיטה אבל היא קמה אתך להרוס  כל חלקה טובה בדרך, על הבוקר. כל מה שאתה רואה, שומע או טועם רק מוכיח כמה הטרייקה שלך מוצדקת. כולם רואים אותה על הפנים שלך. אתה כועס על כולם. אין לזה סוף. ככה זה יהיה, כמה שעות, או יותר. עד שהיא תרפה ממך. 

   'מה, קמת עם הטרייקה', שואלים אותך באהדה, ומוכנים לפעמים לסלוח על הבעת הפנים הזועפת, הצעקות והדיבור הפוגע. 

      ואולי, באמצע התקף של טרייקה נולד בבית הורי ביטוי אחר המסמל פיוס, ויתור מרצון, הרגעה, השלמה ורצון טוב: 'מיר דה אימה' (Mir da ima),  או בעברית 'שיהיה רק שלום'.

      נזכרתי בעוד ביטוי משולב טורקית וספניולית שנשים השתמשו בו: 'מי וינו לה בטייה ' (Mi vino la bataya) שמובנו 'קבלתי ווסת' . בטייה סמלה  אי נוחות, כאבים ומצב רוח רע, ובעברית עכשווית המכלול  'יש לו מחזור'. 

      אפשר לומר שהטרייקה הייתה בזמנו נחלתם של הגברים והנשים הסתפקו בבטייה פעם בחודש. 

      הבאנו  אתנו לארץ את הטרייקה ואת הבטייה ותקופה מסוימת שמרנו עליהם עד שהתמעטו השומרים ובאו מלים אחרות.

