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אני שוכבת על מזרון  המכוסה בצבעוניות הפרחונית של הסדין שלי.

המזרון  מונח על הרצפה בשורה הראשונה, שלישי מימין. 

או שמא שלישי משמאל, תלוי מאיפה מסתכלים, בכל מקרה, מהצד של החלונות הגבוהים. 

החלונות  ולא דלתות הזכוכית הפונות אל המרפסת. 

מולי דלת הזכוכית של הכניסה לאולם. וילון פסים אוטם אותה.

סוכנות הדואר  שכנה בחדרון הצמוד לכניסה של האולם. הדוור היה מביט בנו  בהניחו באטיות את שקי הדואר על הרצפה. 

החשיפה שלנו למבטיו נעמה לנו בסתר. 

כששיפצו את האולם התקינו את הוילון.

כעת משסוכנות הדואר העתיקה את מיקומה למבנה אחר, הדוור לא בא עוד, והוילון נותר חוצה בינינו לבין האור בחוץ. 

אבל  בשעה של תרגיל התעמלות נועז  עדיין עובר רחש בינינו: 'נו, איפה הדוור עכשוו, איפה?' 

המתעמלות החדשות לא מבינות את פשר הצחקוקים.

אבל הן לומדות בתורן שהפינה הזו של האולם היא שלנו. תמיד הייתה. 

השכיבה רבת השנים על המזרונים, זו ליד זו בסדר קבוע, לא רק מעניקה לנו הרגשה של שייכות, חברות, ובטחון  אלא גם יצרה  הווי  שחובק בתוכו את הגעגועים למבטיו של הדוור ואת אמרות השפר של המורה: "ברך זה לא מרפק"  ו"יד שמאל זו היד עם השעון".

'זה המקום שלי, מצביעים על הרצפה החשופה, וזה המקום של …' אומרים באדיבות החלטית למתעמלות החדשות המנסות לגרור את מזרונן לכיוון הפינה שלנו. 

לשעה קצרה, פעמיים בשבוע, עשרה חדשים בשנה, שנה אחרי שנה, לעולם בתוך אולם ההתעמלות יש חוקים קבועים.

כך חשבתי.

עד ש… 

עד שלפתע, באמצע תרגיל נינוח, הרצפה נשמטת מתחתי, התקרה נעתקת ממקומה ומתחילה לנוע  סביבי בפרעות, מעלה מטה, מטה מעלה,  ואני צפה לבדי, נטולת משקל, בתוך חלל  ריק, ואין דבר להיאחז בו. 

איני יודעת כמה זמן זה לקח.

שמעתי קולות קוראים לי: "מה קורה לך, את בסדר?"

ניסיתי לפקוח את העיניים, ראיתי לשניה את התקרה מעלי, אבל המזרון המשיך לשוט תחתי.

"מים, תביאו מים." 

ניסיתי להתיישב. 

"תשכבי, תשתי, מה קרה לך, תשתי". 

מה יכולתי להגיד? שאני לא  בטוחה אם החוקים  שמניעים את כדור הארץ בתוך הגלקסיה  שלו סביב לשמש השתבשו ואולי כבר לא תקפים? 

לא לשווא שמעתי שנה שלמה  'פילוסופיה של המדע' בבר אילן.

חוקים פיזיקליים  הם ניסיון  חלקי ולא סופי להבין איך היקום מתנהל. 

אין בהם להבטיח שהתנהלות לא תשתנה בעתיד. 

עובדה. זה כבר קורה. 

חוק הגרוויטציה  פסק מלפעול. 

אני חשה זאת. 

אבל  ידוע ידעתי שאם אזכיר את ניוטון ואיינשטיין  בנסיבות אלה אביא על עצמי צרות אחרות. 

כמו אשפוז בחדר מיון מיוחד.

אז שתקתי.

ניסיתי להתיישב. העולם המשיך לנוע סביבי אבל הפעם ברכות נינוחה של ערסל תינוקות.

"מה קורה לך, אל תקומי, תשתי". 

ידיים מצמידות אותי  בחוזקה למזרון. 

המזרון מעניק לגופי תמיכה שטוחה ויציבה. 

איזו הקלה.

פתחתי עיניים. 

בנות פינתי היו רכונות עלי בדאגה יתרה. 

וילון הפסים  מולי כפי שזכרתי. גם הקירות ולוח המודעות.

אני בסדר, אמרתי. אני בסדר.

"מה קרה לך?" 

"אני לא יודעת. סחרחורת כזו. התקרה התחילה לנוע…"

השתתקתי. מה אספר להם? אם העולם חזר להיות מה שהיה תמיד, ומה שלמעלה נשאר למעלה, והרצפה במקומה מתחתי, והחברות ישובות- שכובות על המזרונים סביבי, דייני. 

"דייני, אמרתי, דייני".

"מה היא אמרה, מה היא אמרה?" 

"לא חשוב, הצבע חזר לה. היא כבר בסדר." 

"וורטיגו, פסק הרופא כשבאתי אליו, אבן השתחררה באוזן הפנימית שלך והלכה לטייל בתוך הקאנלים." 

אולי לא אמר 'לטייל' ואולי אמר 'תעלות' ולא 'קאנלים', ואולי לא  'אבן' אלא 'קריסטל', איני זוכרת.  

כל פעם שרופאים מטפלים בי אני מצטערת שלא למדתי רפואה, שהיה חלום ילדותי, ואולי טוב שכך. 

אבל אני מרוצה שסדרי העולם לא השתנו, שהוורטיגו הוא שלי פרטי. 

קטסטרופות קוסמיות זה לא מה שחסר לנו בימים אלה.

חזרתי להתעמל בפינה שלנו, בין חברותי, על הסדין הפרחוני  שלי. 

לא כל מה שנראה כסוף העולם הוא סוף הדרך. 

הייתי צריכה לדעת זאת.

